
                                                                                                                                               La Plume Vagabonde 

MOTS POUR MAUX 

 
Ce matin-là en m’éveillant, nouvelles sensations, je me sens vivante, calme et apaisée, après 
cette violente cassure qui m’a brisée, anéantie, annihilée me laissant tantôt dépressive ou 
violente, triste ou exubérante. Je vais mieux même si je déprime encore trop souvent, fini les 
anxiolytiques et autres antidépresseurs. Je suis parvenue à accepter de vivre avec mon 
chagrin, ma colère, même si parfois je suis consumée par la haine. 

Après ces semaines difficiles, j’ai compris que je devais reprendre le cours de ma vie et mon 
travail de psychologue spécialisée en hypnose et EMDR. Une opportunité m’a été proposée 
de participer à une étude expérimentale de soutien, d’écoute et d’aide aux personnes sous 
suivi judiciaire et aux victimes traumatisées. La session terminée, je rendrai aux magistrats 
mes conclusions.  

J’ai sélectionné avec un soin tout particulier six personnes sur dossier et ma foi le hasard a 
bien fait les choses, car toutes ont une histoire passionnante. Quatre hommes et deux femmes. 
Trois délinquants et trois victimes.  

Assez rêvé, je me lève, file sous la douche, m’interroge sur la tenue la plus appropriée en 
ouvrant mon dressing. Dois-je porter un tailleur très conventionnel ou bien un jean moins 
formel ? Un léger maquillage. Surtout ne pas oublier mon collier porte-bonheur et un café 
bien fort pour me donner du courage. Aujourd’hui tout commence, la chance est avec moi ! 

J’arrive au tribunal cherche la salle qui m’a été attribuée et où m’attendent mes premiers 
patients. La pièce est à peine propre, éclairée par des néons blafards sept chaises sont 
disposées en cercle à la manière d’un groupe d’alcooliques anonymes. J’entre dans la pièce 
avec un léger sourire aux lèvres, regarde toutes les personnes installées et me demande sur 
lesquelles je vais me focaliser. 

« Bonjour, je me présente, je suis Ève LUCA, psychothérapeute, je suis ici pour vous écouter, 
vous soutenir et vous aider. Nous allons commencer par faire connaissance, chacun va 
prendre la parole et se présenter en quelques mots ». 

Un silence assourdissant tombe dans la salle lorsque je leur fais cette proposition, tous se 
regardent et personne n’ose parler. Ce silence me permet de réfléchir, mais malgré moi, mon 
esprit vagabonde et anticipe déjà sur le plaisir que je prendrai à ce que chacun d’eux reçoivent 
le traitement équitable qui lui est dû. Je remets de l’ordre dans mes pensées et me recentre sur 
cette présentation : langage, expression corporelle, attitudes diverses vont me fournir des 
informations précieuses pour cerner leur personnalité, je serai ainsi en mesure de les aider et 
les orienter plus efficacement. Je me fais violence et me force à revenir sur terre. Ce manque 
de concentration m’inquiète, il ne doit pas me faire perdre de vue la mission que je me suis 
fixée. Cette matinée risque d’être longue. Pourquoi n’ai-je pas pris un second café ? Je sors 
mon bloc, me concentre et écoute les participants se présenter et prends quelques notes.  
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Cette première étape étant terminée, je remercie les participants et leur fixe un rendez-vous 
pour un second entretien leur précisant que lors de ce dernier ils pourront échanger sur leur 
situation et leurs difficultés personnelles.  

Je rentre chez moi épuisée, me sers un verre d’eau, m’installe à mon bureau. J’ouvre un 
dossier pour chacun des participants. Je relis mes notes, les mets au propre et m’attelle à 
retranscrire mes émotions tout en essayant de rester objective. Ceci fait, je me cale dans mon 
fauteuil et me mets à réfléchir sur la stratégie à adopter pour la suite des évènements. 
Maintenant, les choses sérieuses commencent. 

Maud BOULET 

59 ans, jamais mariée, 2 grands enfants qu’elle voit peu. Caissière dans un supermarché, 
victime d’un braquage. Fait depuis des cauchemars. Licenciée, car dépressive avec des crises 
de panique et d’angoisse. Proche de la retraite, timide, effacée, naïve, mais paradoxalement 
coquette qui refuse de paraître son âge. Ne reçoit aucun soutien de sa famille, indifférence 
totale de ses enfants.  

M’informe d’emblée lors de notre rencontre qu’elle a des insomnies, qu’elle est stressée, 
terrorisée et sursaute au moindre bruit. Je lui conseille pour voir l’avenir avec plus de sérénité 
de consulter un thérapeute. Je l’incite également à rechercher un emploi, trouver une 
occupation, contacter des associations pour du bénévolat, proposer de garder ses petits-
enfants, ce qui lui amènerait joie et gaieté. Dépassée par ses émotions, ne sachant par où 
commencer, je lui fournis quelques pistes pour sortir de sa solitude. 

Grégoire GABANO 

53 ans, veuf sans enfant. Carrossier depuis 34 ans. Vol dans son garage d’un véhicule qui a 
servi à faire un casse. Suspecté de complicité, arrêté et placé en garde à vue. La cinquantaine 
fatiguée, individu sans histoire au physique banal plutôt introverti, rien de remarquable. 
Fortement marqué par cette injustice, se sent persécuté, déshonoré, se victimise, véritable 
cataclysme dans sa vie bien rangée, malgré un dénouement favorable et des excuses.  

Arrive en retard à l’entretien. Me raconte que les excuses du juge et la  proposition de 
dédommagement pour les quelques jours de préventive ne l’ont pas soulagé. À ma question 
sur son état d’esprit me répond qu’il essaie de ne pas se laisser submerger par cette peur 
insidieuse et cette impuissance devant cette machine qui vous broie, qu’il doit prendre les 
choses moins à cœur. Une partie de son soulagement vient de ce que son patron a été 
compréhensif et qu’il a pu reprendre son travail, ce qui l’a beaucoup aidé et il espère oublier 
cette aventure. Ce traumatisme encore très présent l’a rendu un peu dépressif. Il reprendra peu 
à peu confiance en lui. 

Nadine LIVRAS 

33 ans, en instance de divorce, élève seule une fille de 4 ans. Au chômage depuis 3 ans, 
victime d’une fraude à la carte bancaire et de plusieurs crédits à la consommation, le tout 
initié par son mari. Plainte déposée, toujours mariée donc solidaire des dettes contractées, 
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mari insolvable. Jeune femme qui se sait jolie, beaucoup trop maquillée qui profite de la vie 
sans se préoccuper des conséquences, crédule, insouciante, incapable de prendre des 
décisions, influençable.  

Me surprend en arrivant pour ce premier contact dans une tenue provocante et maquillée à 
outrance. Ne s’est pas occupée de consulter un avocat pour une pension alimentaire et un 
huissier pour le paiement des dettes. Je lui recommande de prendre rendez-vous avec une 
assistante sociale qui l’aidera dans ses démarches. Dépassée par les évènements, elle est dans 
l’incapacité de se débrouiller seule. Au sortir du tribunal, est allée boire un café avec M. 
KOURION. 

Lors de notre deuxième rencontre, je lui demande où en sont ses démarches et si une audience 
est prévue. Ne sait pas, ne s’intéresse pas. Insomniaque et trop seule, me fait part de ses idées 
noires, de son découragement, de son manque d’énergie. S’est inscrite sur des sites de 
rencontre pour trouver un compagnon et, éventuellement, un père pour sa fille. Très prolixe 
sur les propositions autres qu’amicales qu’elle reçoit. Mise en garde sur les sollicitations dont 
elle est l’objet. Doit faire comprendre qu’elle ne cherche pas une aventure d’un soir, doit 
rester vigilante et ne pas sortir avec n’importe qui. Proposition de consulter un psychiatre, 
mais impossible financièrement et matériellement. Lui offre alors de la recevoir pour une 
séance d’EMDR afin de l’aider à évacuer son traumatisme, ses pensées négatives et lui 
explique que c’est une psychothérapie par mouvements oculaires qui cible les mémoires 
traumatiques et que cela apaisera sa souffrance. Accepte cette suggestion et ayant déjà 
rencontré M. KOURION, vais le solliciter pour qu’il la dépose à mon cabinet lors de son 
rendez-vous avec son avocat. Entretient plutôt constructif. 

Notre troisième rencontre est basée sur la séance d’EMDR. Invitation à suivre le mouvement 
répétitif de mon doigt, à se concentrer sur ses souvenirs traumatisants pour revivre ses 
sensations, émotions ou pensées négatives et verbaliser spontanément ce qui lui vient à 
l’esprit comme si elle décrivait un rêve. Stimulation par des paroles dites à voix basse et 
monocorde. 

 « Vous êtes une femme forte, libre de vos choix, autonome et capable de vous assumer. Vous 
savez vous défendre, votre divorce est une chance, prenez votre temps pour trouver un 
compagnon, respectez-vous et faites-vous respecter, ne vous laissez pas abuser, défendez-
vous, montrez à tous de quoi vous êtes capable… » 

Fin de la séance qui s’est très bien déroulée, me dit se sentir mieux, plus forte, plus confiante. 
Épuisée mais extrêmement satisfaite. Je me réjouis d’avoir pu lui apporter du réconfort, ai 
confiance en elle. 

Michel CAREL 

41 ans, pacsé depuis 2 ans. Cadre supérieur en informatique, arrêté pour détournement de 
fonds et montages informatiques, genre pyramide. Sous bracelet électronique et contrôle 
judiciaire. La quarantaine discrète sans ostentation, soigné, bel homme, grand, large d’épaule, 
doit avoir du succès auprès des femmes. Se prend pour un Robin des Bois moderne « si j’ai 
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pris aux riches, c’est qu’ils possèdent plus d’argent qu’ils ne peuvent en dépenser, et je 
désirais simplement conserver mon statut d’homme aisé » fin de citation.  

Entretien rapide. Interrogé sur ses projets, répond s’être questionné sur la portée de ses actes, 
qu’après sa comparution chez le juge, a compris qu’il devait modifier son train de vie, 
chercher un nouveau poste, prendre un nouveau départ et vivre différemment. Constate chez 
lui un véritable changement. Je lui souhaite bonne chance. 

Jean KOURION 

61 ans, une amie depuis 20 ans, chauffeur livreur, inculpé de délit de fuite avec comparution 
immédiate et suivi psychologique. Insiste pour se justifier et expose sa version des faits. 
Commence à 6h du matin, répond à un appel de son patron et n’a pas vu la « vieille » 
traverser, l’a renversée, l’a vu se remettre debout, rien de bien grave en somme. Des témoins 
ont relevé son numéro d’immatriculation et on l’a retrouvé. Je le laisse parler mais ressens un 
profond malaise, m’apparaît sournois, simulateur et dissimulateur.  

Rien de nouveau, rencontre stérile. Égal à lui-même, toujours aussi accablé par le destin, n’a 
pas conscience du mal qu’il a fait à toute une famille avec le décès de la vieille dame. Persiste 
à rejeter la faute sur son patron, craignant un licenciement s’il ne décrochait pas. Suis 
stupéfaite par sa réaction, a peur pour son travail et n’éprouve aucun regret pour la famille, 
aucune empathie. Change de sujet et me dit qu’il a passé un bon moment avec Nadine. Rejette 
toutes responsabilités, vie professionnelle ou vie privée, tout est de la faute des autres. Mes 
impressions se confirment. 

Pour notre deuxième entretien, rien de nouveau, repasse les même rengaines. Incapable de se 
remettre en question et d’éprouver des sentiments. Lui fournis les coordonnées d’un avocat. Il 
accepte d’amener Mme LIVRAS à mon cabinet lorsqu’il aura obtenu un rendez-vous. 
Entretien pénible, l’avenir s’annonce bien sombre pour lui. 

Kévin JAQUAR 

19 ans, déscolarisé à l’âge de 13 ans, sans emploi. A frappé sa mère qui a appelé la police. 
Rappel à la loi et obligation de suivre ce programme. Petit délinquant de banlieue, se prend 
pour un caïd, sans barrières ni éducation, fanfaron qui cache son manque de confiance sous 
des airs arrogants, incapable d’aligner une phrase correcte. Peu probable de le sortir de cette 
spirale  

Il arrive à notre rendez-vous décontracté, les mains dans les poches, affiche un air suffisant, et 
attend que je parle. A-t-il pris conscience de la peur de sa mère et pourquoi elle a appelé la 
police ? La garde à vue l’a-t-elle fait réfléchir ? Me répond avoir eu de la peine en voyant sa 
mère pleurer, va tenter de se tenir à « carreau ». Je lui suggère de chercher un travail, 
reprendre ses études. Ce n’est pas un mauvais garçon, mais est très influençable. Aura-t-il la 
volonté de s’en sortir, difficile à dire. À lui de faire les bons choix. Reste dubitative sur son 
devenir. 
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Cette session terminée, je fais parvenir mes dossiers aux magistrats et m’octroie une journée 
de repos bien méritée. Au petit matin, le téléphone sonne avec insistance. Qui peut bien 
m’appeler à cette heure ? Je me lève de mauvaise humeur. 

- Allô, parlez moins vite, je ne comprends rien à ce que vous me racontez, qui est à 
l’appareil ? Mais répondez enfin 

- C’est Nadine, il est arrivé quelque chose de terrible, de terrible… 
- Mais que se passe-t-il ? Où êtes-vous ? 
- C’est Jean, je crois qu’il est mort, je vous passe le médecin. 
- Bonjour madame, SAMU 84. Il y a eu un accident au rond-point de Réalpanier, au 

Pontet. Pour une raison inexpliquée le conducteur a perdu le contrôle de son véhicule 
et a fait plusieurs tonneaux, il ne portait pas sa ceinture de sécurité. Malgré 
l’intervention rapide des secours, nous n’avons pu que constater le décès. La passagère 
est indemne, mais choquée, elle vous réclame. 

Je m’habille, saute dans ma voiture et me rend sur les lieux. Gendarmes, ambulance et 
pompes funèbres sont là. Au milieu de ce chaos, j’aperçois Mme LIVRAS en pleurs, 
m’approche d’elle est la questionne. 

- Que s’est-il passé Nadine ? 
- C’est Jean, il a mis sa main sur ma cuisse, je l’ai repoussé, il a insisté mais je me suis 

défendue, je l’ai griffé, j’ai essayé de le gifler et c’est là que la voiture a commencé à 
zigzaguer. Je n’ai fait que me défendre comme vous me l’aviez dit, ensuite tout est allé 
très vite. Je me suis seulement défendue. 

- Calmez-vous Nadine. Respirez profondément. 

Un gendarme qui s’était approché pour écouter son récit me demande de le suivre pour 
identifier le défunt. Je m’approche du corps étendu au sol dans un sac mortuaire. 

- Est-ce bien M. KOURION Jean ?  

J’acquiesce d’un hochement de la tête et m’éloigne tranquillement, me retourne et vois 
des hommes mettre le corps dans une voiture et l’emmener. Ça y est, tout est terminé. Je 
suis submergée par l’émotion, bouleversée et choquée. Me voyant pleurer un urgentiste se 
tourne vers moi et me dit qu’il comprend mon émotion et qu’il est désolé. J’opine en 
silence, me détourne afin qu’il ne voit pas le sourire qui illumine mon visage et m’éloigne 
sereine.  

Mon plan a parfaitement fonctionné. 

Parce que les mots comptent, les mots construisent et détruisent, les mots restent. 

Finalement Grand-mère, tu vois, les séances d’EMDR marchent. 
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